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Las hojas muertas dibujan secretos en el suelo,

sus grietas son mapas de un viaje sin retorno.

El viento las levanta, les da voz de destello,

y en su danza se esconde el lenguaje del invierno.

Nadie ve cómo tejen coronas invisibles,

ni cómo beben el rocío de los amaneceres fríos.

Ellas guardan el llanto de los árboles viejos,

y los besos que el otoño olvidó en los caminos.

Dicen que en su caída llevan versos escondidos,

palabras que el tiempo convirtió en silencio.

Si las miras de cerca, verás sueños dormidos:

barcos de papel navegando en un charco de tiempo

Una hoja roja insiste en nombrar tu recuerdo,

se enreda en tus pasos como un eco obstinado.

Otra, amarilla y frágil, susurra: “No te pierdas…

el amor no se marcha, solo cambia de disfraz”.



La última en caer escribe con tinta de sombra:

“Aprende a escuchar el latido de lo que no existe”.

Y entre todas juntas, en un idioma de asombro,

tejen un refugio donde el olvido resiste.

Al final, no son hojas… son cartas sin remitente,

fragmentos de un mundo que se deshace en la nada.

Y si preguntas al bosque por su canción ausente,

solo oirás el rumor de una hoja que no calla.


