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La tarde es oscura. Gritos, silbidos y explosiones rasgan el aire. El cielo esté roé
Bajo su sombra, hombres corren, chocan, caen. Sus cuerpos se mueven con

furia.

Un disparo. Un sonido seco atraviesa el caos. Por un instante, el silencio es total.

Luego, la multitud estalla:

—iGOOOOOOOL!
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En las gradas, aquellos que un dia se aniquilaron rugen al unisono. Las
cicatrices

de la guerra arden adn, las ausencias pesan, las diferencias persisten. Y, sin

embargo, alli, en ese estadio, lo imposible ocurre, enemigos de antafio
comparten

el mismo grito, el mismo latido.
Desde lo alto, observo la escena y entiendo lo que jamds crei posible, la guerra

encontrd su tregua en un balén. Ya no éramos bandos. Eramos un solo pueblo
con

un solo suefio: ganar la Copa del Mundo.

—iPapd! iMiralo! —exclama un nifo, aferrando su gastado guarniel—. Es él...
el

hombre que nos desplazé y apagé la luz en los ojos de mamé.

El padre sigue la direcciéon del dedo tembloroso. Lo ve. Aquel rostro maldecido
en

suefos. La sombra que lo condené al exilio y al duelo. Siente el peso de los afos

de odio acumulado.

—IGOOOOOOOL!
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El grito de la multitud lo devuelve al presente. Observa al nifio, siente su
mano ‘
pequena y trémula en la suya. Entonces, con voz temblorosa, susurra: ' -

—Hijo, la guerra nos ensed a odiar, pero este campo nos ensefa algo
mds grande.
Mira a tu alrededor. Hoy compartimos el mismo grito, el mismo aire, el

mismo sueno.

Lo que las balas no pudieron borrar, tal vez el juego pueda sanar.

Toma con firmeza la mano del nifo. Y, sin apartar la vista del hombre que
fue su

verdugo, alza la otra en un gesto de tregua. No por olvido. No por
rendicién. Sino

porque la verdadera victoria no es destruir al otro, sino aprender a existir
juntos.

El &rbitro levanta los brazos. Un dltimo silbatazo. Colombia es campeona
del mundo.

En medio del estruendo, aquel hombre que sembré llantos y oscuridad
comprende

lo impensable, la paz también puede ganarse. No con balas. No con
sangre. Solo

hace falta un lugar donde las diferencias converjan.
Un territorio comidn, unido por un solo propésito.
Un juego.

Un sueno
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